三天后的晚上，侯所长又来了。

        他不是来查房的。他进门的时候手里没有拿本子，也没有穿那件深色夹克——他穿了一件洗得有些褪色的蓝色polo衫，口袋边缘磨出了白色的经纬线。他在门口站了一下，目光没有四处在看，而是直接落在了语嫣身上。

        语嫣正在吧台后面记账。她抬头看到他，放下笔的动作没有任何犹豫。

        “侯所。”

        他点了点头。他没有开口解释自己为什么来。他也没有必要的理由来。

        语嫣给他倒了一杯水。他接过来喝了一口，放在桌上。两个人隔着吧台坐了几秒钟，谁都没有先说话。山里的夜晚安静得能听到屋后草丛里虫子的鸣叫声，一声叠着一声，带着一种缓慢而稳定的节奏。她的手指搭在吧台的木纹上，他的手指搭在水杯的把手上——两个人之间隔着一张吧台、两只杯子、和一种双方都心知肚明但谁都不先捅破的默契。

        语嫣先站了起来。她没有说什么，转身往里屋走。她没有回头。脚步声在走廊里响了几步，然后停下来——她推开了一扇门。

        侯所长坐在吧台前没有动。他端着那杯水又喝了一口，转头看了看窗外漆黑的夜色，然后把杯子放下来，站起来跟了进去。

        里屋没有开大灯，只有床头一盏小灯亮着。光线昏黄，在墙上投出模糊的轮廓。语嫣坐在床沿上，没有换衣服，没有摆姿势，只是坐在那里等他进来。他也坐了下来——在床的另一侧，隔着一只枕头的距离。他坐下的动作很慢，像在给自己的身体一个思考的机会。

        内容未完，下一页继续阅读