王玉兰气得拍他一下：“什么叫比较像个人？你会不会讲话？”

        林国雄皱眉，像不知道自己哪里讲错。林承佑却低头笑了，笑着笑着，眼眶有点热。父亲说话粗笨，可他听懂了。

        痛的时候，人会不像人。会只剩下一团记忆、一团羞耻、一团不甘心。回来吃饭，回来做事，回来流汗，不是治愈的全部，却至少能让他一点一点回到自己身体里。

        手机在旁边又震了几下，这次林承佑没有拿起来。

        他把饭吃完，喝了口凉茶，站起身时，后背的汗已经被风吹得半干。林国雄拿起锄头往田里走，王玉兰在后面喊他们下午不要晒太久。

        林承佑戴上草帽，跟着父亲下田。田埂上很窄，他走得慢而稳。泥土只在太阳下发热，水沟只需要被清开，田里的草只会继续长。

        本科毕业后，他们真的一起去了南部。

        那是一个农业大州，夏天热得漫长，大片农田铺到高速公路两侧，看不到尽头。和他们本科所在的城市不同，这里的一切都显得更宽、更平、更实用。校区之间隔着高速、加油站、农机店、仓库和大片实验田，空气里常常有青草、泥土、机油和晒热柏油混在一起的味道。林承佑第一次坐车经过那些被灌溉系统切得整整齐齐的田地时，沉默了很久，最后说了一句：“这里真的很适合做农业工程。”

        瞿蕴灵听见这句话，像终于验证了自己当初做的那些表格没有白费，很得意地笑了一下。

        内容未完，下一页继续阅读