这句话后来被写进了许多关于那部电影的文章里,也被年轻观众当作一段近乎传奇的爱情告白。可黄曹美始终觉得,它真正令人不安的地方,并不在于一个摄影师爱上了自己的模特,而在于沈叙白说完这句话以后,整部电影里原本稳固的人际关系都开始发生变化。像一滴颜色过分浓烈的墨,忽然落进了沈叙白身边那片看似平静的水里,而那些与他来往最密切的人,也因此一个接一个显出了原本藏在水面下的形状。
那时沈叙白身边经常出现的共有四个人。陈开泰与陈越阳是一对堂兄弟,也是他从小一起玩到大的朋友;三个人年轻时几乎形影不离,成年后的日子却走向了截然不同的方向。陈开泰喜欢投资和做事业,几年里起起落落,赚过大钱,也曾因判断失误而几乎一无所有;陈越阳则一直留在家中,既没有特别强烈的野心,也不愿承担太多责任,过着一种近乎躺平的生活。
另外两个人,是沈叙白的妻子蓝星星和小姨子蓝清梦。蓝星星出身富裕,与沈叙白在大学时相识,性格温柔安静,从不在人群中争抢什么;两人结婚以后,她便留在家里做家庭主妇,照料丈夫与女儿,将生活经营得妥帖而平稳。电影最初的很长一段时间里,她看起来都像最没有秘密、也最不可能成为危险来源的那个人。
蓝清梦却并不是与她一同长大的亲妹妹。姐妹两人相差整整二十一岁,是父亲在第二段婚姻里生下的女儿。蓝星星始终认为继母破坏了自己的家庭,也怨恨父亲在她成年以后,竟还能重新拥有一位年轻的妻子和一个备受宠爱的小女儿。她很少直接欺负蓝清梦,却长年对这个妹妹不闻不问,仿佛只要不看她,父亲后来建立的那个家庭便与自己毫无关系。
蓝清梦年幼时,一家人曾遭遇一场严重车祸。撞击来临的瞬间,蓝星星几乎出于本能,将身旁瘦小的妹妹拉到了自己与变形车体之间。父亲和继母双双死在事故中,她自己却毫发无损,只有蓝清梦替她承受了最猛烈的冲击。那个孩子虽然侥幸活了下来,双腿却受到无法挽回的损伤,此后只能依靠轮椅与假肢出行。
蓝星星从未向任何人完整说出车祸发生时的那一瞬间。旁人只知道她在父亲与继母去世以后,主动承担了妹妹的监护责任,将蓝清梦接进自己与沈叙白的家中,又替她寻找医生、安排康复训练,几乎事事亲力亲为。在亲友眼里,这是一位长姐对失去双亲的残疾妹妹尽到了最深厚的责任;只有蓝星星自己知道,那份照料里不仅有亲情,还有一笔永远无法偿清的债。
蓝清梦也从来不是一个温顺接受照顾的孩子。她性格古怪,敏感而早熟,不喜欢别人替她推动轮椅,也厌恶蓝星星在外人面前表现出的周到体贴;她仿佛隐约记得车祸发生时的某些触感,却又无法确定那究竟是真实记忆,还是多年噩梦拼凑出的幻象。姐妹两人因此形成了一种难以拆解的关系:蓝星星越是照顾她,她越觉得自己被囚禁在姐姐的愧疚里;她越是冷淡和尖锐,蓝星星便越不敢真正放手。
案发之时,蓝清梦只有十四岁。蓝星星正在安排将她送往外省一所设施完善、能够接收肢体残疾学生的寄宿学校,理由是那里可以提供更系统的教育、康复训练与无障碍生活。这个决定听上去处处为了妹妹着想,可蓝清梦坚信,姐姐只是终于厌倦了照料她,想将这个不断提醒她车祸真相的人送得越远越好。
蓝清梦尤其厌恶沈叙白。她很少在外人面前直接发作,却总能在家里找到各种机会与姐夫争执,从他对佣人的态度、女儿的教育方式,到客厅里一件家具应该摆在哪里,她几乎事事都要反驳。沈叙白起初还把她当作失去父母、身体又落下残疾的孩子,尽量不与她计较,后来却渐渐发现,她并非只是在闹脾气,而是对他抱有一种近乎执拗的敌意。
内容未完,下一页继续阅读