她停了下来。她坐在床沿，脚垂在地板上方，没踩下去。她想起昨晚。她塞进去的时候，门是锁的，窗是关的，监控在运作。她想起自己躺下去，侧身，把手垫在枕头下面，感觉到y角顶着掌心。那之後她没再确认过。她睡着了，或者她以为自己睡着了。她数呼x1的时候，手从枕头下cH0U出来了吗？她不记得。

        她想起更前面的事。裴渊把护照、身份证、机票放在茶几上，说「可以走」。她没碰。她坐在沙发里，捏着护照，纸壳顶着肋骨。她数呼x1。她上楼。她塞进枕头套。她躺下。

        她从来没有真正想过用它逃走。

        这个认知来得很慢，像血从皮肤里渗出来，先是不痛，然後才看见颜sE。她坐在床沿，脚终於踩到地板上，凉意从脚底往上爬。她没有想过走。她捏着护照的时候，数呼x1的时候，塞进枕头套的时候，她想的都是别的事。父亲的轮椅。照片背面的字。裴渊的手写T，「中风。左侧偏瘫。意识清醒。语言功能受损。」她想的都是这些。她没有想过登机口，没有想过樟宜机场的温度，没有想过走出这栋房子之後去哪里。

        她连运动鞋都没有。他收走了。

        门开了。裴渊站在门口，穿着衬衫，袖子卷到手肘，左手背上有四个半圆的痂，她昨天掐的。他右手拿着一本护照，蓝sE封皮，她的照片在角落里，表情是僵的，因为那是三年前拍的，她还没学会在镜头前放松。

        「掉在楼梯口。」他说，走进来，把护照放在床头柜上，动作像放一杯水，「三楼到二楼的转角。我早上经过看到的。」

        她看着护照。她没有去过三楼到二楼的转角。她昨晚从卧室到走廊，到书房门口，再退回卧室。她没有下楼。她没有把护照带出这个房间。

        她抬头看他。他没戴眼镜。这是第三天。他的眼睛在晨光里颜sE很浅，她第一次注意到这个，以前镜片挡住了。他看着她，眼神平静，没有解释的意思，也没有不解释的意思。他只是在陈述一件事，真假由她判断。

        她伸手去拿护照。她的指尖碰到封皮，再往前一寸，碰到他的手指。她缩了一下，但没缩回来。她感觉到自己的指腹在发烫，从接触点开始，热度往手腕上爬。她恨这个反应。她恨自己的皮肤b他先认出他。她拿起护照，指尖擦过他的指节，那块痂的位置，她感觉到他的脉搏在皮肤下面跳，和她昨晚装睡时一样的节奏。

        内容未完，下一页继续阅读