後面呢。

        我不知道。我从来没有想过这个问题——不对，我想过。我每次写到吻，我都会停下来，因为我不知道後面是什麽。我把那些「不知道」，变成读者口中的「克制的美学」。

        「我的专栏，」他说，「就是你里那些吻的後面。」

        他从桌上拿起一本书——是我的《晴天的情书》。他翻到某一页，念出一个句子：「他低下头，她的心跳漏了一拍。他吻了她——雨落在他们的睫毛上。」

        他抬起头看我。

        「你的句子很乾净。」他说，「乾净到——让人心疼。你的男主角吻她的时候，你写了他的手在发抖。你没有写——她的身T在发热。」

        「……为什麽要写身T？」我问。

        「因为吻不是文字的结束。」他说，「吻是身T的开始。」

        我没有说话。他说的每一个字，都像在戳破我藏了很久的什麽东西。

        内容未完，下一页继续阅读