五月尾，半夜，阿珍姐小腹疼醒了。

        不是普通的抽筋——她捂着肚子蜷起来，脸白得跟灵堂的纸一个色，汗把头发贴在额头上。她自己要下床，腿一软，我整个人扑过去接住她，浴袍都没穿好，我把她打横抱起就往外走。

        美雪从隔壁弹起来，套衣服的手都在抖，抓了车钥匙冲在前头。机车不行，她喊："开车！你爹那台宾士在车库！钥匙在柜台第三格！"

        镇立急诊，夜里就一盏灯亮着。美雪去挂号，我抱着她往里走，护士拦我："家属？什么关系？"

        "继——"我顿了一下，"继子。"

        护士填单子，头没抬。填到病人年龄，停了一下：三十二。填到家属年龄：二十二。她抬头瞅了我半天，又低头看单子，又抬头瞅我，把笔搁下了："你俩，到底什么关系？"

        "她是我继母。"我说，"她肚子里的孩子，是我爹的。我爹没了。今晚她疼的，就是这个孩子。"

        护士嘴张了张，没说出话，转身喊大夫去了。美雪在后面小声用日文跟她自己嘀咕，我听见"すごい"两个字。

        急诊大夫内检完，说是宫颈口松，先兆流产，要住院保胎，开药，绝对卧床。办住院要签同意书，大夫把单子推过来："家属签。关系栏写一下。"

        我捏着笔。写"继子"，大夫要瞅我；写"家属"，含糊过去，可这单子上往后每一页都要写。

        我写的是：继子廖家长子。

        内容未完，下一页继续阅读