会议室很静。投影机的风扇转着，布幕上第九版的简报停在某一页，标题写着：风险告知与危机处理。

        她拿了一份影本走。她说她会处理。

        张熹宜坐在那里，一动不动，坐了很久。然後她做了一件很小的事：她伸手，把投影机关了。布幕暗下来，会议室只剩天花板一排日光灯，白得没有Y影。她在那片白光里把整件事的结构看完了，用她做了七年顾问的脑子，冷静得近乎残忍地看完了——

        值班表。访谈。当事人。影本在沈汐瑶手上。而沈汐瑶是这个世界上唯一一个，会把一张值班表和一个时间戳交叉b对到底的人。

        堤不是要塌了。

        堤已经塌了。水只是还没有到她的门口而已。剩下的问题只有一个，也是她这一行天天在帮客户回答的那个问题：危机发生後，你要被动等它找上门，还是主动走到它前面？

        她收拾东西，关灯，离开公司。

        电梯下楼，镜面的门映着她。二十九岁的张熹宜，套装，妆容完整，简报做到第九版的人。她看着镜子里的自己，忽然想起十九岁那年，那盏头顶闪烁的日光灯，和灯下那个把报告边角对齐的男生。

        十一年了。她为了靠近一道光，亲手做了一件事，然後用剩下的全部人生，看守那件事。看守到後来，她已经分不清自己Ai的是那个人，还是恨的是那个秘密，还是两者早就长成了同一株东西，根缠着根，拔掉一个，另一个也活不成。

        内容未完，下一页继续阅读