她把那张照片看了很久。然後她把它印出来——她几乎不印东西的人——贴在机柜旁边的墙上，乖乖的正上方。

        「g嘛贴那里？」他问。

        「回馈表单。」她说，「这一张，不用文字。」

        十二月，他的生日。

        三十一岁。他们没有大办——公司第一年，两个人都累，说好就在青田街，她煮面，他洗碗，吃完看一部片，像每一个普通的晚上。

        面吃完了，片看到一半，她忽然按了暂停。

        「等一下。」她说，起身，走进房间。

        他坐在沙发上等。机房长跳上他的腿，踩了两圈，卧下来。屋子里很静，窗外的樟树在冬夜的风里沙沙地响，暖气很低地嗡着。他听见房间里cH0U屉拉开的声音——最下层那个，木轨涩涩的一声。

        她走出来，手里拿着一个信封。

        很旧的信封。白sE放h了，边角磨得起了毛，封口贴着一张纸胶带，胶带的花纹是很多年前流行过的那种小碎花，颜sE褪得只剩影子。信封上没有收件人，只有右下角一行小小的字，她的字，力道平均，像退cHa0後沙滩上的纹：

        内容未完，下一页继续阅读