她提名那天，先把自己那个本子翻出来，翻到写着表弟名字的那一页。那一页最上头，是她在农场书房里写下的另一个名字，写的时候阿伦说"先不拉"，她就一直没拉。

        现在她把这个名字誊进了平台，理由栏里写："退伍以後，社区里大大小小的应急演练、救灾，他一回没缺过。他在我们团契教了六年急救，班上的人，现在出门都带止血带。"

        第三份，是叶正诚添的。好多年以前，封长胜在湾区住过几年，去过叶正诚的教会。有一回教会办圣诞晚会，舞台边上一台老灯架倒了，是封长胜头一个冲上去，用肩膀顶住了架子，喊人往後退，把底下两个孩子拽了出来。灯架上的灯泡砸了他一肩膀的玻璃渣子，他自己拿镊子在洗手间里挑乾净，回来接着搬桌子。那天的事，叶正诚一直记着。

        三个人谁也没跟谁商量，各自去联系他。

        於是有了三通电话。

        封长胜是越战那一代华裔移民的後代。父亲当年从西贡辗转逃到美国，开了一间小洗衣店，把几个孩子拉扯大。他是家里最小的儿子，年轻时不顾父亲反对去当了兵，在海军陆战队干了八年，在海外驻紮过几年。退下来以後，做过几年安保顾问，这些年在得州一间社区大学教应急救护。

        五十出头，一个人。早年有过一段婚姻，没维持下来，没有孩子。每天早上五点起来跑五公里，车库里一辆开了十几年的皮卡，保养得比新车还乾净。教会里的重活他从不推，搭帐篷，搬桌椅，一个人顶两个人使。小孩子们管他叫"封叔"。

        头一通电话打进来的时候，他正在车库里给皮卡换机油。

        那个年轻弟兄把那几句念完，问他要不要考虑几天。

        内容未完，下一页继续阅读